—Vous avez été l'amie de ma mère? s'écria Léon.
—Il demande si j'ai été l'amie d'Ernestine! déclama la marquise, qui sembla prendre Clérambault à témoin.
Son accent était mélancolique et plein d'émotion contenue.
L'habit bleu ne put que lever les yeux au ciel d'un air attendri. Il pensait à part lui:
—Cette femme là est le diable.
—Écoutez-moi, monsieur Léon, reprit la marquise avec bonté;—j'ignore ce que notre pauvre Ernestine a pu vous confier de son secret. Le malheur est défiant; attendez, pour lui annoncer que vous m'avez vue, le moment prochain où vous pourrez la rendre à l'aisance et au bonheur...
Elle s'interrompit en caressant la main du jeune homme maternellement, et dit à Clérambault, qui l'admirait:
—Elle avait ce regard doux et inquiet, vous souvenez-vous?
—Si je m'en souviens!... soupira l'habit bleu; ah! certes, je m'en souviens.
—Il est impossible, mon jeune ami, poursuivit la marquise,—que vous puissiez comprendre ce qui vous arrive aujourd'hui. Ne l'essayez pas. Il y a bien longtemps que je suis votre vie avec toute la sollicitude d'une mère. Ernestine était plus jeune que moi: je la regardais comme ma sœur cadette.