Bonnes âmes!...
C'était Garnier.
Les bras de Roger tombèrent.
—Baise ton garçon! lui dit la Perlette d'un ton ferme.
Et, quand Roger eut embrassé le petit Vital, la Perlette tourna le dos. Elle ne pleurait pas.
Elle vint comme cela jusqu'à Paris, où elle arriva bien malade. C'était son cœur qui était blessé.—Elle accoucha bientôt d'un second enfant: une fille.
Elle écrivit à Roger, qui ne lui répondit point.
Il y avait pour elle, dans ce quartier des Invalides où elle avait loué une chambrette, tout un monde de souvenirs. Au temps où son Roger, tambour, lui faisait les doux yeux, ils étaient casernés tous deux à l'École militaire. Que d'hommages en ce temps-là! et comme elle était bien la petite reine de ce brave régiment!—Le colonel lui-même avait pour elle des sourires, et les officiers disaient quand elle passait:
—Bonjour, petite Perlette.
Où sont les jeunes fleurs du printemps, quand vient le vent d'automne?