René sortit du demi-sommeil qui engourdissait son corps et son intelligence. Il écouta croyant rêver.
Comme il quittait sa retraite pour se rapprocher de la maison et prêter l'oreille de plus près, un bruit de voiture arrivait du faubourg Saint-Antoine.
Il se tapit de nouveau dans les buissons.
La voiture s'arrêta au coude du chemin. Un homme en descendit et vint frapper à la porte de la maison isolée.
—Qui êtes-vous? demanda-t-on à l'intérieur et en latin.
Le nouveau venu répondit en latin également.
—Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je suis frère de la
Vertu.
Et la porte s'ouvrit.