Elle hésita; son regard se détourna.
—Quelle pensée? demanda Lagardère.
—Je suis une folle, Henri, balbutia la jeune fille toute confuse. La pensée qu'il y a des femmes bien belles dans ce Paris... que toutes les femmes doivent avoir envie de vous plaire... et que peut-être...
—Peut-être...? répéta Lagardère, acharné à sa coupe de nectar.
—Que peut-être vous aimez une autre que moi.
Elle cacha son front rougissant dans le sein de Lagardère.
—Dieu me donnerait-il donc cette félicité! murmura celui-ci en extase; faut-il croire?
—Il faut croire que je t'aime! dit Aurore étouffant sur la poitrine de son amant le son de sa propre voix qui l'effrayait.
—Tu m'aimes!... toi!... Aurore!... sens-tu mon cœur battre?... Oh! s'il était vrai?... Mais le sais-tu bien toi-même, Aurore, fille chérie?... connais-tu ton cœur?