Elle baisa les mains de la princesse qui la contemplait avec admiration.
C'est qu'elle était belle! C'est que cette angoisse profonde qui torturait son cœur sans abaisser sa fierté, mettait une auréole à son front de vierge!
Vierge, nous avons bien dit, mais vierge-épouse, ayant toute la force et toute la majesté de la femme.
—Il n'y a que toi au monde pour moi, ma fille, dit la princesse; si je ne t'ai pas, je suis faible et je suis abandonnée... Juge-moi, mais avec la pitié qu'on doit à ceux qui souffrent... Tu me reproches de ne point avoir arraché le bandeau qui aveuglait ta raison... mais tu m'aimais quand tu avais le délire... et c'est vrai! c'est vrai!... je craignais ton réveil!...
Aurore glissa un regard du côté de la porte.
—Est-ce que tu veux me quitter? s'écria la mère effrayée.
—Il le faut, répondit la jeune fille; quelque chose me dit qu'Henri m'appelle en ce moment, et qu'il a besoin de moi!
—Henri!... toujours Henri!... murmura madame de Gonzague avec l'accent du désespoir; tout pour lui, rien pour ta mère!
Aurore fixa sur elle ses grands yeux fixes et brûlants:
—S'il était là, madame, répliqua-t-elle avec douceur, et que vous fussiez, vous, loin d'ici, en danger de mort, je ne lui parlerais que de vous!