Pour un nom qu'on ne savait pas, on trouva cent noms. Les suppositions se choquèrent.—En quelques minutes, tous les crimes politiques et autres passèrent sur la tête de ce beau soldat qui marchait les mains liées, à côté de son confesseur dominicain, entre quatre gardes du Châtelet, l'épée nue.
Le dominicain, visage have, regard de feu, lui montrait le ciel à l'aide de son crucifix d'airain qu'il brandissait comme un glaive.
Devant et derrière chevauchaient les archers de la prévôté.
Et dans la foule, on entendait çà et là:
—Il vient d'Espagne où la reine lui avait compté mille quadruples pistoles pour mettre à mort le duc d'Orléans.
—Et nous en verrons d'autres, car il avait des complices.
—Oh! oh! il a l'air d'écouter assez bien le père.
—Voyez, madame Dudouit, quelle perruque on ferait avec ces beaux cheveux blonds!
—Il y a donc, pérorait-on dans un autre groupe,—que madame la duchesse du Maine l'avait fait venir à Sceaux pour être secrétaire de ses commandements... Il devait enlever le jeune roi, la nuit où M. le régent donnait son ballet au Palais-Royal.