—Je ne vous ai jamais dit comme je vous aime, murmura le chevalier, dont la voix tremblait.
—Je le sais, répondit-elle.
Puis, regardant, au-dessus d'elle, la voûte semée d'étoiles:
—Là, là-haut, ajouta-t-elle sans savoir peut-être qu'elle parlait, comme tout est calme, comme tout est beau!
—Et voilà, Jeanne chérie, demanda Nicolas, qui ne songeait point au ciel, m'aimez-vous comme je vous aime?
—J'irai avec vous, murmura-t-elle, encore un peu plus loin, car j'ai de la peine à vous quitter... Avez-vous vu comme ils souffrent chez nous? Mon Dieu, vous êtes ici comme partout. Ayez pitié de ceux qui n'ont plus d'espérance sur la terre!
Elle se reprit à marcher d'elle-même. Quand le pas du cheval sonna sur les planches branlantes du pont, le meunier ouvrit son trou de guette et regarda:
—Pour sûr, vous vous en allez donc tout de même, Monsieur le capitaine, dit-il, promis comme vous êtes à quelqu'une qui est un ange?
—Je reviendrai, Bastian, répondit le chevalier.
—Le plus tôt, le mieux, Monsieur le capitaine, et bonne bataille je vous souhaite!