Son geste impérieux me désignait la porte.
J'obéis sans répondre un seul mot.
Dans la rue, ma bonne mère me guettait en faisant mine de se promener avec mes deux sœurs.
Elles m'entourèrent aussitôt, et ma mère s'écria:
—Eh bien! Innocent des innocents, était-ce donc si difficile?
Mes sœurs ajoutèrent en passant leurs bras sous le mien:
—Beau fiancé, quand vous êtes là, on barricade les portes. À quand la noce?
Pièce numéro 44
(Billet écrit par la marquise de Chambray, non signé.)
23 juillet, onze heures du soir.