Je répondis:
—Du moins, ce portrait est bien parfaitement celui de ma femme.
—Est-ce tout ce que vous aviez à me demander, collègue?
—Non, mais ceci est ma dernière requête. Je vous supplie de m'apprendre s'il y a pour moi un moyen quelconque de parvenir jusqu'à ma femme.
M. Cressonneau fut un instant avant de me répondre.
—Vous l'aimez bien! murmura-t-il enfin.
Puis il haussa les épaules et poursuivit du ton qu'on prend pour suggérer les expédients impossibles:
—Je ne vois rien... rien! à moins qu'il ne vous passe par la tête de donner votre démission, de vous faire inscrire au tableau, et de....
Je ne le laissai pas achever. Je lui serrai la main fortement et je m'enfuis.