Et le diable, c'est que la pauvre chérie m'aime comme une folle! Et moi donc!
Quand je pense que j'avais écrit à ce bon Lucien dans le temps pour lui dire....
Voulez-vous parier une chose avec moi, cousine? c'est que tout cela finira mal.
Si je pouvais, comme indemnité, céder à ces Péry—quels coquins!—mes droits à la succession tontinière et fantastique! Je ris, mais j'ai envie de pleurer. Après vous, c'est la plus jolie du monde. Et bonne, comme une petite panthère privée! Mais ma mère ne consentirait jamais!
Je baise le bout de vos doigts, déesse...»
Mes yeux restèrent cloués au papier longtemps après que j'en eus achevé la lecture.
Le fait révélé dans cette lettre, à savoir que Jeanne et Fanchette ne faisaient qu'une, m'était venu à l'esprit bien des fois depuis la veille.
Y croyais-je?
Tout ce que mon cerveau peut comporter d'attention se concentrait dans l'examen de la lettre.
D'Albert, tout m'était familier: non seulement son écriture, mais son style, ses plaisanteries courantes—sa façon de commencer la marge étroite, pour la finir large, ce qui faisait surplomber ses pages comme des maisons du XVe siècle,—tout, jusqu'à son papier....