—C'est ainsi que je l'entends, ai-je répondu. Seulement il doit m'être permis de déplorer que vous vous soyez trompé en accomplissant votre devoir.
Il a gardé un instant le silence.
J'entendais ma mère et mes sœurs qui discutaient tout bas, mais avec énergie, la question de savoir si on irait au sermon ou à la Porte-Saint-Martin.
Le père Lavigne prêchait, mais on jouait les Mousquetaires.
—Mon cher Thibaut, poursuivit M. Ferrand, il est superflu de vous dire que j'ai écouté ma conscience. Voici maintenant pourquoi j'ai voulu vous entretenir en particulier. J'ai le désir, le grand désir d'être ramené à un autre sentiment. La condamnation n'est pas définitive. Il se peut que, volontairement ou par suite des circonstances, l'accusée Jeanne Péry revienne devant nous. Savez-vous quelque chose de particulier qui puisse m'éclairer?
—Oui, répartis-je sans hésiter, je sais beaucoup de choses.
—Voulez-vous me les dire?
Nous nous touchions. Le grand jour nous enveloppait. Mes yeux étaient dans les siens.
J'aurais surpris dans son regard la plus fugitive des pensées.
Je n'y vis rien, sinon ce qui était exprimé par ces paroles: le loyal désir de savoir.