Toute la partie féminine de la société poussa en cœur un gros soupir.
—Hélas! reprit la Romance, elles n'étaient pas heureuses!... C'est au point que je ne me suis pas révoltée, comme j'aurais dû le faire peut-être, quand on m'a parlé de suicide...
La Romance prononça ces derniers mots discrètement et juste assez haut pour que tout le monde pût les entendre.
—Oh!... mademoiselle!... se récrièrent les vicomtes.
Madame veuve Claire Lebinihic et la chevalière adjointe ouvraient les yeux et les oreilles, flairant une médisance de haut goût.
La Romance baissa la voix davantage et leva ses regards au ciel.
—Je ne connais pas ces choses-là!... murmura-t-elle, mais on dit que quand les jeunes filles ont été trompées...
—Ça arrive tous les jours!... interrompit madame Claire Lebinihic.
—Et voyez!... reprit la Romance encouragée, voyez si Roger et ce vagabond d'Étienne ont osé paraître à l'enterrement!...
On chercha des yeux les deux jeunes gens.