—Enfin!... s'écria-t-il; elles nous donnent signe de vie!... Je savais bien que mes œillades ne pouvaient pas être perdues!
Ses yeux tombèrent sur les deux papiers, et il fit un geste de désappointement comique.
—Oh! les femmes!... les femmes!... reprit-il; toujours le même esprit contrariant et à l'envers!... C'est moi qui les ai regardées... et c'est vous, mes amis, qu'elles choisissent!
—Nous?... dirent en même temps les deux jeunes gens.
—Elles se seront procuré vos noms, poursuivit le nabab, auprès du conducteur à Laval ou à Alençon... Ce qui est certain, c'est que vos noms sont sur les adresses...
L'un des billets portait, en effet: A M. Étienne Moreau. L'autre: A M. Roger de Launoy.
On en fit l'ouverture. Ils étaient tous deux pareils et contenaient ces seuls mots:
«Ce soir, à huit heures, devant l'église Notre-Dame.»
Les billets portaient la même signature, tracée par deux mains différentes; on lisait au bas de chacun d'eux: «Belle-de-nuit.»
Si Étienne et Roger avaient quitté un jour plus tard le manoir de Penhoël, ce mot: belle-de-nuit aurait fait sur eux une impression bien pénible. Tout de suite leur mémoire eût évoqué la légende douce et triste que Cyprienne et Diane chantaient si souvent naguère; ils eussent songé aux deux pauvres filles mortes...