Puis elles faisaient un détour encore dans les sentiers perdus de la rêverie. On ne peut pas toujours parler d'amour, même avec son âme, et il y avait un sujet de réflexion qui revenait frapper incessamment au seuil de leur pensée.
Cet homme, qui était maintenant leur hôte, et qui leur avait dit d'une voix si douce, avec un sourire si bon: «Je suis votre père;» cet homme dont l'aspect seul avait clos, comme par enchantement, leurs jours de misère, ce bon génie de leurs anciens rêves! il était là, toujours, devant leurs yeux...
Elles le voyaient avec sa noble beauté, avec ce charme fier qui rayonnait de son sourire.
Ses moindres paroles restaient gravées tout au fond de leurs cœurs.
Il avait commencé par être bien cruel pour devenir ensuite si généreux!...
Diane et Cyprienne ne trouvaient personne à qui le comparer, même de loin: les hommes qu'elles avaient vus jusqu'alors n'étaient point faits ainsi.
Elles ne le connaissaient pas, mais elles le devinaient plus complétement peut-être que ceux-là mêmes qui vivaient avec lui depuis des années.
Leur bonheur était de penser qu'il leur serait donné peut-être de mettre un baume sur les blessures envenimées de ce grand cœur.
Depuis le matin, il ne leur avait pas donné signe de vie, mais elles n'avaient point d'inquiétude encore, parce que toute la maison était à leurs ordres. Séid avait parlé; chacun, dans l'hôtel, leur obéissait comme au nabab lui-même.
Elles attendaient; quelque chose leur disait que Montalt ne les avait point oubliées. Et il n'y avait point d'impatience dans leur attente, parce qu'un secret sentiment de crainte se mêlait à leur affection reconnaissante.