Beaucoup, beaucoup, savent écrire, c’est incontestable, mais très peu, excessivement peu, se doutent de ce que c’est que l’art littéraire qui est un art très difficile.
La même chose se passe pour les arts plastiques, et cependant tout le monde en fait.
Il est cependant du devoir de chacun de s’essayer, de s’exercer.
A côté de l’art, l’art très pur, il y a cependant, étant donné la richesse de l’intelligence humaine, et de toutes ses facultés, beaucoup de choses à dire et il faut les dire.
Voilà toute ma préface; je n’ai pas voulu faire un livre qui ait la plus petite apparence d’œuvre d’art (je ne saurais): mais en homme très informé de beaucoup de choses qu’il a vues, lues et entendues dans tous les mondes, monde civilisé et monde barbare, j’ai voulu en pleine nudité, sans crainte et sans honte, écrire... tout cela.
C’est mon droit. Et la critique ne saura empêcher que cela soit, même si c’est infâme.
Marquises. Atuana, janvier, février 1903.
5406.—Tours, Imprimerie E. Arrault et Cⁱᵉ.