Ils furent au Jardin public. Déjà le soir en allongeait les ombres, dans l'or d'un couchant qui poudroie.
—Bon! la boutique aux pierreries est fermée, dit-elle, en observant:
—Je le savais du reste.
—Qu'est-ce que c'est donc, demanda son cavalier, cette histoire de fume-cigarettes.
Sabine pouffa. Presque aussitôt, reprenant son sérieux, elle appuya sur le jeune homme la pointe de son regard.
—Il ne faut pas me croire Vitalis,—quand je parle aux autres.
Et tandis qu'il restait de nouveau interdit:
—Promenons-nous, dit-elle. Maman ne me plaquera pas à Ribamourt, j'imagine. Du reste, ce n'est pas si loin. Et sentez-vous comme les arbres sentent. Au lieu qu'à Paris ils sont inodores, insipides... et solidifiés par Raoul Pictet, de Genève.
C'est un peintre? questionna Vitalis, qui avait failli n'être pas bachelier pour cause de sciences physiques.
—Bien sûr, dit Sabine, dont un sourire, en fuyant, couda les lèvres. Ah, que le soir est beau, chez nous. Regardez, de ce côté-là, à travers les branches, la rivière qui se cache, et qui reparaît. On dirait les morceaux d'un miroir. Et puis, très loin, une grande colline rose, transparente, qui barre la vallée.