—Bah! repartit la virago qui jouait avec sa hachette, si le mioche est réveillé, on va le rendormir...
—Dépêchons! ordonna l'hôtesse. L'aube est matinale en juillet,—et il n'y a rien de fait tant qu'il reste quelque chose à faire....
—Vous, dit la grande fille à ses frères, occupez-vous de serrer les clients en lieu sûr... Moi, je me charge de l'innocent....
Elle se dirigea vers le lit, dont elle saisit les rideaux de la main gauche:
—Ne t'impatiente pas, petiot!... Maman, éclairez-moi... Nous allons fabriquer un ange...
La veuve s'avança en élevant la lampe. Les trois fils allongeaient le cou pour voir,—plus curieux et plus féroces que le chien Turc, qui ne se dérangeait pas de laper le sang dont ruisselait le parquet.
Les rideaux,—brusquement tirés,—glissèrent avec bruit sur leur tringle. La hachette tournoya en l'air. Mais le bras de Marianne retomba inerte,—et, l'arme, lâchée subitement, alla se heurter à la muraille, qu'elle entailla, avant de rebondir à terre...
En même temps, ses quatre complices poussaient un même cri de stupeur...
Leur dernière victime leur échappait:
Le lit était vide...