—Qu'est-ce que cela? questionna Florence.
—C'est notre nouvel hôte, répondit la jeune femme.
Les rideaux du lit remuaient. La sœur du lieutenant fit un mouvement pour les relever. La Benjamine l'arrêta:
—Au nom du ciel, quel est cet hôte?
Denise eut un sourire triste:
—Tu vas le savoir.
Et elle raconta brièvement ce que Philippe lui avait appris. A mesure qu'elle avançait dans son récit, les nuances rosées qui allumaient les joues de Florence s'éteignaient peu à peu. La Benjamine avait fermé les yeux. Elle écoutait, raidie sur son siège, incapable de se remuer ou de prononcer un mot. Seulement, lorsque la fille du garde-chasse parla du parti que la justice comptait tirer des indications, des révélations de l'enfant inconnu, un sanglot s'échappa de sa poitrine brisée...
—Qu'as-tu donc? demanda Denise, stupéfaite, alarmée de ce trouble envahissant.
Une plainte plus accentuée sortit de dessous les courtines.
Celles-ci s'agitèrent de nouveau.