— Ça manque d'air, fit-elle. C'est malsain de s'engourdir dans le noir. Voyons, du courage. Lève-toi!
Mais Germaine gémissait :
— Je n'en aurai pas la force. Hier, j'étais si résolue à en finir! J'avais versé tout un flacon de laudanum dans un verre. Si je l'avais bu, pourtant… C'est affreux, affreux!
Hélène eut un sourire, et bien que parfaitement rassurée :
— Tu l'as jeté, j'espère!
— Oh! oui… Ah! si le courage ne m'avait pas manqué! Et puis l'idée que je serais trop laide, une fois morte.
Relevant à deux mains sa broussaille de cheveux fous, elle demanda timidement :
— Quelle heure est-il, ma bonne Hélène? Comment, si tard? — Et surprenant un mouvement de curiosité chez sa cousine : — C'est parce que… je n'ai rien pris depuis hier matin.
— Veux-tu une tasse de bouillon, du chocolat?
Germaine hésita pour la forme :