—Non,—dit-elle par contradiction.
Et cependant, quelques minutes après, elle était couchée.
Quand André fut seul, il passa la main sur son front, chercha un livre, le lut mal, respira une ou deux fois, comme oppressé, puis pensant aux tendresses, à la jeunesse d'Antoinette, il sourit et passa dans chambre à coucher.
Elle avait les yeux ouverts; à la vue de son mari, elle les ferma, puis les rouvrit, silencieuse.
—À quoi penses-tu? dit-il.
Et il pressentit qu'elle allait répondre:
«À rien!»—Et effectivement:
—À rien! dit-elle.
—Tu n'as pas de chagrin?
—Pourquoi en aurais-je?—et sa voix était sèche.