Du coup, je me trouvai beaucoup moins honteux de mon ignorance et je partis d’un cœur léger à la conquête d’une science qui faisait autant défaut à mes compatriotes qu’à moi-même.

Pour eux, comme pour moi alors, comme pour les quatre cinquièmes des Français, la Syrie est un pays situé quelque part, dans le monde…, un pays où nous nous sommes installés après la guerre, et qui n’est ni une colonie, ni un protectorat, où nous nous débattons au milieu de très graves difficultés, où, enfin, des soldats français sont morts on ne sait trop comment ni pourquoi.

C’est tout… C’est peu.

Comment ! Voilà six ans que nous avons accepté d’exercer un mandat sur la Syrie, six ans que nous envoyons dans ce pays Hauts Commissaires, administrateurs, fonctionnaires de tous ordres, généraux, officiers et soldats ; que, si pauvres, nous y dépensons des sommes énormes et personne, ou presque, ne le connaît, ne sait exactement où il est situé, ce qui s’y passe, ce que nous y faisons, ce que nous espérons y faire… et l’une des plus grandes administrations françaises ignore encore qu’il fut détaché de l’ancien Empire ottoman.

Beyrouth, Turquie d’Asie !

*
* *

Pour que notre curiosité soit éveillée, pour que nous nous souciions de cette terre lointaine, il faut qu’une catastrophe s’y produise, qu’un général y inscrive une défaite sur nos drapeaux, que des enfants de chez nous y soient massacrés.

Alors, on s’émeut. Les feuilles publient quelques dépêches, quelques articles. Un débat désordonné s’ouvre devant le parlement. Puis les esprits se calment. Et nul ne songe plus à la Syrie.

Pourtant, au fond du bassin de la Méditerranée orientale, au-delà d’une longue côte découpée, battue des flots, jalonnée de villes et de vestiges de cités qui, jadis, brillèrent d’un éclat incomparable, s’étend une région faisant pour nous l’objet d’une entreprise qui, si nous avions été heureux et habiles, eût pu nous valoir de considérables avantages et dans laquelle, si nous continuons à accumuler les erreurs et les fautes, nous risquons de perdre une partie de notre prestige déjà si entamé.