— Pourquoi à moi, mon oncle ?
— Dame ! Parce que, moi, je suis à mon quatorze mille soixante-dixième matin de vie médicale, sans changement appréciable, tandis que, pour toi, l’aube d’aujourd’hui a dû sensiblement différer de celle d’hier, si mes évaluations sont justes.
Véronique éclata d’un beau rire aux cascades argentines.
— Oh ! de l’aube, mon oncle, n’en parlons point, s’il vous plaît. Je ne me suis couchée qu’à deux heures du matin, et il en est huit et demie. Je n’ai pas vu lever le soleil. Hier, en effet, c’était tout autre chose. Il m’avait ouvert les yeux de force du côté de Pontorson.
— Deux heures du matin ! se récria Hugh. — Est-ce à dire que tu ne pouvais pas dormir ?
— Oh ! non, mon oncle ! J’ai dormi comme une bienheureuse, au contraire.
Elle était adorable dans sa candeur dépourvue d’embarras et de fausse honte.
— Mon Dieu ! Que l’on dort bien dans ma chambre ! J’avais pourtant laissé mes volets ouverts, afin que le jour vînt m’arracher au lit, comme d’habitude. Eh bien ! ça n’y a rien fait. Ah ! oui, l’on dort bien, mon cher oncle ! Ces draps frais m’enveloppaient comme un tissu de brume ; je sentais tout mon corps s’y alanguir, et les couvertures de coton que m’a laissées Tina m’ont paru aussi douces que la brise de mer au moment du bain. Vous savez, moi qui, à Paris, me bordais jusqu’au cou, qui me pelotonnais à la façon d’un petit enfant, — ici, j’ai dormi étendue comme une planche, comme dans l’eau salée, quoi ! Et puis, là-bas, c’était ce lit de fer dans lequel on prend l’habitude de l’immobilité, parce que, si l’on se retourne, tout de suite on heurte du nez le mur ; ici, je pouvais onduler à mon aise, prendre tous les morceaux de fraîcheur enfouis çà et là sous les plis, plonger mes bras sous le traversin, retourner mon oreiller…
Joël l’interrompit en riant aux éclats.
— Mais, cousine, si vous avez eu le temps de faire tout cela en connaissance de cause et avec réflexion, je ne vois pas ce qu’il en est resté pour le sommeil.