— Tenez, Le Budinio, souvenez-vous de ceci, une fois pour toutes : la vertu reçoit sa récompense dès ce monde, mon ami, sans préjudice des rémunérations que Dieu lui réserve dans l’autre. Il n’y aura pas de nuages aux noces de nos deux enfants, c’est moi qui vous en réponds, et vous me connaissez d’assez longue date pour savoir que je me trompe rarement dans mes prévisions.

Allez, allez, Joël sera heureux, Maïna sera heureuse, et tout me dit que, sans déroger à vos traditions d’héroïsme, d’abnégation et de charité, ils auront encore beaucoup de beurre à mettre sur leur pain.

Elle se tut. Elle venait de voir le visage du vieillard complètement rasséréné.

— Bonne amie ! — s’écria-t-il avec effusion, — quelle créature d’élite vous êtes ! Il suffit d’une parole de vous pour remonter le cœur, pour rendre la confiance aux plus ébranlés. Merci pour la force que vous venez de me donner.

— Alors, — conclut-elle, ressaisissant son habituelle verve de femme énergique et vaillante, — vous devez avoir plusieurs cœurs, en ce moment, Le Budinio, — car j’ai prononcé assez de paroles pour en remonter une centaine ; qu’en pensez-vous ?

Et, comme il riait de la boutade, le soleil flambant dans sa poitrine comme il flamboyait dans la cour, derrière les épais rideaux verts :

— Allez-vous-en, maintenant, docteur, car j’ai quelque idée que cette grande illumination des vitres est due aux rayons obliques du couchant. Doublez le pas ; on pourrait être inquiet chez vous.

....... .......... ...

On l’était, en effet.

Maïna avait laissé Joël sur leur double aveu pour courir à la fenêtre de sa chambre et, de là, interroger anxieusement le coude de la rue qui s’infléchissait vers le Sillon.