Alors il se met à chanter, ce fou, à chanter de vieilles chansons :
Nous n’irons plus au bois,
Les lauriers sont coupés
Ah ! oui, ils sont coupés, pour un condottiere comme lui. Et même dans ce moment où il refuse de se tuer, on sent bien qu’il décide en lui-même que le suicide est la seule porte de son destin.
— Est-ce que tu crois que j’avais besoin de toi, mon bonhomme, de toi, pour savoir ce que j’ai à faire ? Et ça donne des conseils, et ça oublie son grade ! Maréchal des logis Bachir, pas de familiarités !
Et ce dernier mot, vous savez, c’est bien ! Barnavaux gronda de joie quand il l’entendit, et qu’il vit le sous-officier reprendre « une attitude militaire ».
— Maréchal des logis Bachir, vous avez le commandement de la colonne.
— Bien, mon lieutenant.
— Vous la reconduirez à In-Salah, par petites étapes, vingt kilomètres. Il est inutile de fatiguer les chevaux.
— Bien, mon lieutenant.