— Prenez mon bras, insista son compagnon.
Et M. Boubal lui prit le bras. Il lui parut que tant d’affabilité méritait du retour, et, mâchonnant sa barbe rousse, il murmura en bredouillant, comme toujours quand il était ému :
— Vous allez continuer ces études sur Grimm et Mme d’Houdetot, dans la Revue d’Europe ?
— Oui, dit M. Boufre de Sauveplane, d’un ton qui défiait le contradicteur.
— Eh bien, dit M. Boubal, c’est intéressant, très intéressant… il y a de la pénétration. Et il n’y a pas à dire, ce sont des sujets où il faut savoir pénétrer, éclairer. L’introspection y est légitime. D’ailleurs, je ne vois pas que rien dans les faits connus contrarie vos conclusions, après tout. Il y a un mot, dans une lettre récemment retrouvée de Mme de Luxembourg…
— N’est-ce pas ! cria M. Boufre.
— Avez-vous lu l’article d’Amelsperg de Berlin ? poursuivit M. Boubal, sous le parapluie.
Mais voilà que M. Boufre de Sauveplane était rendu. On entrait dans la rue qu’il habitait. Et cependant la conversation était si neuve, si vive ! Ce Boubal, si sec dans ses travaux, comme il savait interpréter, dans le colloque ! Quelle belle imagination il avait, constructive et juste ! Plus d’imagination que lui. Il dit tout à coup, se frappant le front :
— Que nous avons été bêtes, là-bas ! Il n’y avait qu’à frapper.
— Il n’y avait qu’à frapper ! fit Boubal en écho.