— Retournons !
— Retournons !
Ils revinrent sur leurs pas. Boubal qui avait plus de rudesse et de franchise, dit en riant :
— Il n’y avait qu’à frapper, oui ! Mais nous n’avions pas tout notre sang-froid.
— Vous allez là, interrogea M. Boufre de Sauveplane… vous allez là… régulièrement ?
— Oui, reconnut M. Boubal. Dame !…
Et voici que, dans ce simple mot, l’historien entendit des monceaux d’aveux, une reconnaissance d’identiques timidités, d’identiques et secrètes souffrances, de pareils désirs inassouvis, une semblable incapacité à solliciter le bonheur, et à l’obtenir. Il serra les lèvres, ayant presque envie de pleurer.
Cette fois, étant arrivés ensemble, ils partirent ensemble.
— A vendredi, fit M. Boubal avec confiance.
— A vendredi, confirma M. Boufre de Sauveplane.