Elle l'aimait tant!
Elle l'aimait trop!
Elle ignorait le mal et ne s'imaginait surtout pas que le mal pût venir de l'homme qu'elle adorait.
Un soir, il fallait livrer une commande très pressée à Mme Welher: Jean était venu trop souvent pendant la semaine, on avait trop bavardé, et Marie n'avait pas terminé sa besogne pour la porter rue de Cléry à l'heure habituelle.
C'était un samedi. Jean avait dit qu'il viendrait. Et Marie travaillait fiévreusement, achevant à la hâte un dernier bonnet.
—C'est fait, dit-elle, vers huit heures. Vite, maman Renaud, vite, ma boîte! Je vais courir, je serai de retour à neuf heures.
Mais la grand'mère comprit la peine qu'avait son enfant de s'éloigner au moment où le fiancé allait venir.
—Reste, petite, j'irai livrer…
Marie lui sauta au cou:
—Oh! maman Renaud! Comme tu es gentille!