— Elle en est à la seconde jeunesse et à la troisième beauté.
— Monsieur Cha…
— Réserve faite du chapitre des aventures…
— Monsieur Chamonin… Je vous en supplie…
— Allons, du moment où c'est sans rémission, avant de repartir pour Gérizy, je veux au moins que notre rencontre vous soit de quelque utilité. Accompagnez-moi aux bureaux du Phare dramatique, je vous présenterai… Puisque vous vous lancez dans la mêlée dramatique, cette relation pourra vous être utile.
— Je vous remercie.
— Vous refusez? Par exemple!… Le Phare est une feuille ou très-utile ou très-dangereuse.
— Si mes pièces sont bonnes, on en dira naturellement du bien, et si elles sont mauvaises, on en dira du mal quand même.
Dans les deux cas…
— Saperlotte! vous êtes par trop… amoureux, vous! Est-ce que les choses se passent ainsi! On est l'ami ou l'ennemi du Phare et il vous traite en conséquence…