— Parlez.
— On m'avait dit qu'en quittant Saint-Jean-du-Doigt une cruelle maladie… que sais-je? le délire…
Octave n'osa pas achever, il trembla de réveiller par une parole imprudente toutes les souffrances passées de la jeune fille, et leva vers elle un regard craintif et troublé.
Marguerite souriait.
— Ce que vous me dites, Octave, répondit-elle, n'a pas lieu de m'étonner, et vous n'êtes pas la première personne qui me teniez un pareil langage.
— Dites-vous vrai?
— À plusieurs reprises déjà ce propos m'est revenu, et l'on a même été jusqu'à prétendre que j'étais folle.
Octave frémit, et un frisson glacé passa sous ses cheveux.
— Folle! répéta-t-il en serrant les mains de Marguerite dans les siennes.
L'attitude de Marguerite était douce, calme et reposée; un beau sourire éclairait son visage, et ses deux yeux éclataient d'intelligence et de candeur.