— Cela est vrai, mais mon père avait demandé et obtenu la faveur de ne pas quitter le phare.
— Voilà une singulière vocation.
— Oh! il ne s'agit pas de vocation, Monsieur, répartit vivement la jeune femme d'un ton amer; car ce n'est pas le métier de gardien qu'il remplissait, mais bien celui de geôlier.
— De geôlier! fit Gaston. Et quel prisonnier pouvait-il garder dans cette tour?
— Sa fille, Monsieur…
Cette fois, le commandant se leva de son siège, en proie à un sentiment dont il ne put dissimuler la vivacité, et c'est avec une sorte d'intérêt douloureux qu'il se prit à regarder la jeune femme.
— Ainsi, dit-il, sans cesser de l'observer, voilà dix années que, vous-même, vous êtes enfermée dans ce phare?
— Oui, Monsieur.
— Vous ne l'avez jamais quitté?
— Jamais!