— Ne me cachez rien. Voyons, vous m'avez dit naguère que vous aviez une enfant.
— C'est vrai.
— Qu'on vous l'avait enlevée, et que depuis vous la pleuriez toujours. C'était une fille, n'est-ce pas?
— Sans doute.
— Quel âge aurait-elle aujourd'hui?
— Mais…
— Mon âge peut-être?
— En effet.
— C'est qu'alors… si vous saviez les idées qui me viennent.
— Edmée!