— C'est différent. D'ailleurs, comme vous dites, je n'ai rien à redouter. On m'a remis votre enfant. Je l'ai gardée pendant deux années et ce n'est que lorsque le père est venu me la demander.

— Il y a longtemps de cela?

— Huit années environ.

— Ma fille en avait trois à peine.

— C'est cela!

— Et elle était bien vivante, n'est-ce pas? dites! dites!

La vieille leva les yeux au ciel et eut un geste d'admiration rétrospective.

— Pauvre chérubin, murmura-t-elle, si elle était vivante! et jolie, et blanche, et gaie, avec des petites lèvres rosés et des grands yeux noirs! C'est-à-dire que c'était une bénédiction, un rayon de soleil, un gazouillement d'oiseau.

— Mon Dieu! mon Dieu!… fit la malheureuse mère en étouffant un sanglot.

— Elle parlait déjà, la chère créature… poursuivit Jenny Turner: et elle vous avait des petites mines, un babil, une manière de marcher et de regarder qui n'était qu'à elle!…