Mais cet homme eut, à son tour, deux fils.
L'un est demeuré un noble lord: il est Anglais, il a renié l'Irlande.
L'autre se souvint du sang qui coulait dans ses veines.
Celui-là se nommait sir Edmund.
Il passa en Irlande, et vous savez comment il a fini.
—C'était le père de l'enfant, n'est-ce pas? dit l'homme gris.
—Oui.
—Ah! je comprends tout, maintenant.
—Non, vous ne comprenez rien encore, dit le prêtre. Le frère de sir Edmund, au lieu de lui tendre la main, l'a poursuivi de sa haine; il est aussi Anglais que l'autre est resté Irlandais.
—Eh bien?