A l'heure des repas, ils s'asseyaient à côté l'un de l'autre. Si leur sortie tombait le même jour, on les voyait visiter ensemble les public-houses du quartier.

Jonathan et M. Whip haïssaient cordialement M. Bardel, qu'ils trouvaient trop doux.

Ce soir-là donc, la même table les ayant réunis comme à l'ordinaire, Jonathan et M. Whip, tout en prenant leur repas, se mirent à dire du mal de M. Bardel.

Jonathan se pencha à l'oreille de son acolyte et lui dit:

—Vous seriez mieux à sa place que lui, mon cher Whip. Parlez-moi d'un homme comme vous pour gardien-chef.

—Heu! fit modestement M. Whip, je saurais mieux remplir mes fonctions toujours.

—Je le crois sans peine, mon cher.

—Mais le directeur est entiché de M. Bardel.

—Il a tort, dit Jonathan.

—C'est mon avis.