Jenny l'Irlandaise couvrait son fils de baisers et ne paraissait plus savoir en quel lieu elle se trouvait.

—Ah! maman, disait l'enfant, j'ai bien souffert, va! ils étaient bien méchants, tous ces hommes! si tu savais comme ils m'ont battu!

Suzannah pleurait à chaudes larmes.

Shoking se pencha sur elle et lui dit:

—Aie confiance, ma chère. Quand l'homme gris promet quelque chose, c'est sacré comme la parole de Dieu. Il t'a dit qu'il sauverait John, il le sauvera.

Tout à coup un bruit, un son plutôt, traversa l'espace. C'était l'horloge de l'église voisine qui sonnait la demie de neuf heures.

L'homme gris tressaillit et dit:

—Nous nous attardons ici, comme si nous étions en sûreté. Partons!

Il prit Suzannah par la main:

—Mais ne pleurez donc pas, enfant, dit-il, je vous ai dit que je sauverai John. Vous ne croyez donc plus en moi?