—Suzannah! ma bien-aimée! s'écria Bulton en se précipitant sur elle et la couvrant du baisers.
—Ah! tu es vivant, dit-elle.
Bulton pleurait.
—Je crois que je vais mourir, dit encore Suzannah.
—Non, non, fit Craven avec conviction. Ce n'est rien... ne t'effraye pas, ma petite Suzannah.
Tout à coup un souvenir traversa le cerveau de l'Irlandaise:
—Mon Dieu! dit-elle, et l'enfant?
—Mort, dit Bulton, mort ou blessé... je ne sais pas au juste, car je ne me suis occupé que de toi.
—Ah! malheureux! dit Suzannah, s'il est mort, son sang retombera sur ta tête.
Et elle se mit à fondre en larmes.