—Oui.

—Qu'est-il devenu?

Et l'Irlandais eut un accent menaçant.

—Peut-être est-il mort, peut-être n'est-il que blessé comme moi.

Et Suzannah eut alors le courage de faire à ces deux hommes sa confession tout entière, et Bulton, l'emporté et le farouche, n'osa l'interrompre.

Or, lorsqu'elle eût fini, elle vit une grosse larme rouler sur la joue de John Colden.

—Misérable! dit-il, savez-vous ce que vous avez fait? C'est l'Irlande tout entière que vous avez frappée dans cet enfant.

—L'Irlande! s'écria Suzannah.

—Oui, malheureuse!... et il faut que tu nous dises, avant de mourir, où vous l'avez laissé... peut-être n'est-il que blessé... peut-être...

—Dans Kilburn square, et dans la maison de Thomas Elgin, dit Suzannah.