A Bulton qui peut-être était mort.
XX
Pour expliquer le bruit étrange que John Colden avait entendu toute la nuit, il est nécessaire de faire un pas en arrière et de nous reporter au jour précédent.
Il était huit heures et demie du matin.
A cette heure là, il est à peine jour dans la ville qu'on a surnommée la reine des brumes.
Mais si les quartiers populeux commencent à s'agiter; si le peuple circule dans les rues, le West-End est encore profondément endormi.
Les balayeurs silencieux et le policeman taciturne parcourent seuls les larges avenues de Belgrave square et de Piccadilly.
On entendrait voler une mouche dans Pall mall, et les vagabonds, qui ont passé la nuit juchés sur les arbres des parcs, n'ont pas encore ouvert les yeux.
Cependant un cab, ce matin-là, entra dans Chester street et vint s'arrêter à la porte de l'hôtel habité par lord Palmure.
Le suisse, encore tout endormi, ouvrit son guichet et demanda ce qu'on pouvait vouloir à pareille heure.