—Ah! fit le gardien.
—Et je n'ai pu dormir.
—Vous n'êtes pas le seul.
—Quel était donc ce bruit?
Le gardien hésita.
—A quoi bon vous le dire? fit-il.
Et il sortit.
John tomba dans une rêverie profonde.
Puis tout à coup il se souvint que dans la nuit qui précède l'exécution, les abords de Newgate sont envahis par une foule immense, qui trépigne et murmure toute la nuit, et que, jusqu'à l'heure de l'expiation suprême, cette foule grandit, grandit toujours...
Et John Colden pensa à Bulton...