—Adams' street! avait-elle dit au cocher, pour lui indiquer la rue où elle voulait aller.
C'était dans Adams' street, si on s'en souvient, que logeait la pauvre mistress Harrisson, la mère de l'infortuné Dick, qui était mort d'amour pour miss Ellen.
Le coupé était traîné par un excellent cheval, et, bien que le trajet fût assez long, miss Ellen fut bientôt arrivée à l'entrée d'Adams' street.
Là elle fit arrêter, mit pied à terre, enjoignit au cocher de ne point bouger de place et s'aventura toute seule dans ce quartier misérable, où une femme de qualité n'aurait pas osé passer en plein jour.
Le Soutwark n'est pas, du reste, un quartier dangereux et mal famé comme White Chapel et le Wapping.
Quelques belles de nuit, quelques ivrognes en parcourent les rues; il y a peu de voleurs, par la raison toute simple qu'il n'y a rien à voler.
Les tavernes, qui sont assez rares, sont rarement aussi le théâtre de ces scènes de meurtre qui ensanglantent si souvent les quartiers populeux de Londres.
Les habitants sont mi-partie anglicans, mi-partie catholiques.
C'est dans le Soutwark qu'est, du reste, la cathédrale de ces derniers, Saint-George.
Peut-être aussi est-ce à cause de cela que les prêtres anglicans, avides de propagande et de conversions, sont plus nombreux là que partout ailleurs.