Celle-ci reprit:
—Ne me disiez vous pas, Ann, que vous aviez été réduite à implorer la charité d'un prêtre catholique?
—Oui, milady.
—Vous n'êtes pourtant pas de cette religion?
—Non, milady, mais la paroisse n'a rien voulu faire pour nous, disant que nous ne sommes pas du quartier. J'ai voulu conduire mes enfants à la maison de refuge; on les a refusés en disant qu'il n'y avait pas de place.
Il y avait un mois que Paddy était en prison. J'avais tant travaillé que j'avais les yeux comme perdus; nous avions tout vendu, et le jour sans pain était arrivé.
Mes pauvres enfants n'avaient pas mangé depuis la veille et je me soutenais à peine.
Comme je les entendais crier et pleurer, le désespoir me prit; je sortis comme une folle et je m'en allai par les rues tendant la main, au risque de me voir conduire en prison par un policeman.
Mais dans le Soutwark, qui donc pourrait faire l'aumône, puisque tout le monde aurait besoin de la recevoir?
Il y avait plus de deux heures que j'errais à l'aventure, implorant vainement la charité des passants.