Quant au Français, il parut visiblement surpris lui-même, et manifesta une grande émotion.
Alors sir Robert, qui avait toujours le sourire aux lèvres, appuya sur la droite et posa un doigt sur le mur.
Au-dessus de chaque dalle, il y avait une initiale.
—Voici, disait-il, Witgins qui a tué sa femme. Voilà Henriette Stameton qui a empoisonné sa maîtresse. Voici Barthélemy, un Français, et Drury un Écossais, et l'Américain Butter, et l'Irlandaise Mary.
M. Harris ne pouvait s'empêcher de frissonner, à mesure que, passant d'une dalle à l'autre, le joyeux sous-gouverneur racontait l'histoire du supplicié qu'il avait sous les pieds.
Ils arrivèrent ainsi à la fosse que l'on creusait.
—Voilà où on va mettre Olivier, dit sir Robert.
—Quand? demanda M. Harris.
—A la nuit tombante.
—Monsieur, dit le Français à M. Harris, demandez donc au gouverneur quelques détails sur la manière dont se fait l'inhumation.