—Voyons? dit Shoking.
—Qu'est-ce que John Colden? Un pauvre diable d'Irlandais, qui était cordonnier de son état, qui n'a jamais été beau et qui ne perdra pas grand'chose à troquer ses cheveux roux contre des cheveux crépus.
—Ça, c'est vrai, fit Shoking.
—Moi, dit l'homme gris, j'ai trente-huit ans, regarde-moi...
—Oh! vous êtes beau, fit naïvement le mendiant.
—Et j'ai besoin de mon physique, ajouta l'homme gris, car je veux être aimé.
Shoking tressaillit.
—Il y a par le monde une femme, une jeune fille, continua cet homme étrange, qui s'est déclarée ma mortelle ennemie.
—La fille de lord Palmure, n'est-ce pas?
—Oui.