II

Je sais que j'aurais dû me taire.
Mais n'en ayez point de courroux.
Ayez pitié de ma misère,
Laissez-moi vivre auprès de vous.
Laissez-moi vous voir, vous entendre.
Laissez-moi toucher votre main;
Je ne sais ce qui m'a pu prendre,
Mais ce sera passé demain.

Il me faut pourtant vous apprendre
Que cela m'a pris tout d'un coup,
Sans que j'y pusse rien comprendre,
Un jeudi qu'il neigeait beaucoup!

Vous étiez en fourrure grise;
C'était à Paris, cet hiver.
Je me rappelle votre mise
Tout comme si c'était hier.
Vous veniez de monter très-vite,
Ma mère était à la maison!
Vous alliez faire une visite,
Et je sortais de ma leçon.
Vous aviez quelques airs de reine
Que je trouvais fort de mon goût,
Mais vous me regardiez à peine,
Et vous m'intimidiez beaucoup.

Quant à moi, malgré ma contrainte,
Je vous regardais de mon mieux,
Et j'ai si bien pris votre empreinte,
Que je l'ai toujours dans les yeux.
Pour vous voir monter en voiture
Je collai mon front aux carreaux,
Et restai dans cette posture
Tant que je pus voir vos chevaux.
Puis, comme un avare en cachette,
Je fermai ma chambre aux verrous,
Et je repassai dans ma tête
Tout ce que j'avais vu de vous.

Je vous avais vue un peu vite,
Mais j'avais pourtant remarqué
Que vous aviez la main petite
Et le poignet bien attaché.
Ce poignet devint ma folie,
Ce fut là ce qui me perdit!
L'attache eût été moins jolie,
Je crois que je serais guéri.
Tels qu'ils sont au bout de vos manches,
Vos petits poignets fin serrés
M'ont fait passer bien des nuits blanches
Et bien des jours décolorés.

Mais je veux m'efforcer d'en rire,
Et j'ai des larmes dans les yeux.
Qu'ai-je fait pour qu'un tel martyre
Me déchire le coeur en deux?

Hélas! qui change ainsi ma vie?
De quel mal est-ce là le cours?
C'est quelque horrible maladie
Sans précédent jusqu'à nos jours!

C'est une torture mortelle!
Je l'ai gagnée en vous voyant,
Et je crois, lorsqu'elle s'en mêle,
Que la douleur me rend méchant.

Eh bien, cette souffrance affreuse,
Dont je parle avec tant d'effroi,
Je la voudrais contagieuse.
Pour que vous l'eussiez avec moi!