Mérimée ne se bornait pas à écrire l'histoire de son temps. Il y était mêlé très étroitement et très activement. Il faisait lui-même de l'histoire. Ce sera la grande surprise, ce que nous pourrions appeler le coup de théâtre de cette publication.
Il est pour les souverains une tentation si forte, qu'ils y échappent très rarement. C'est un vrai plaisir de roi que de faire personnellement de la politique extérieure, en dehors et à l'insu de son ministre des affaires étrangères et de ses ambassadeurs attitrés, quelquefois même contre ce ministre et contre ces ambassadeurs. On a lu le bel ouvrage de M. le duc de Broglie, le Secret du roi, cette piquante et profonde étude sur la diplomatie secrète de Louis XV. Eh bien, Napoléon III avait, lui aussi, un très vif penchant pour la politique personnelle. Son esprit était sans cesse hanté par ce rêve de refaire la carte de l'Europe, et l'on peut dire que l'empereur Napoléon III a continué sur le trône la conspiration ce que le prince Louis Bonaparte avait commencée dans l'exil.
Dans un récent article de la Revue des Deux Mondes, M. Cherbuliez a crayonné une esquisse très fine et très ressemblante de l'empereur Napoléon III.
«C'était, dit-il, un grand essayeur, un joueur téméraire et fantaisiste qui ne proportionnait pas les chances du jeu à l'importance de l'enjeu. Napoléon III avait l'âme aventureuse. Longtemps proscrit, il avait du goût pour les proscrits. Quelqu'un qui le connaissait bien avait dit de lui: Grattez le souverain, et vous trouverez le réfugié politique.»
Panizzi était précisément un de ces proscrits pour lequel Napoléon III avait du goût. Ces deux volumes contiennent de véritables dépêches diplomatiques de Mérimée, où l'histoire dès maintenant peut rechercher les secrètes pensées et les secrètes espérances de la politique impériale. Panizzi était l'ami de M. Gladstone, et certaines lettres de Mérimée au directeur du British Museum étaient, en réalité, des lettres de Napoléon III au chancelier de l'Échiquier.
Mais cette correspondance n'est pas seulement une correspondance politique. Mérimée était de l'école de Stendhal. Le spectacle de la vie humaine l'intéressait et l'amusait par tous ses côtés, graves et plaisants, sérieux et gais. Il ne haïssait pas les histoires un peu vives, et il les racontait avec un art délicieux.
Nul n'a vu de plus près que Mérimée la cour du second empire. Il n'était pas seulement des grandes séries de Fontainebleau et de Compiègne; il était des petits lundis des Tuileries et des petites séries de Biarritz. Aussi la chronique mondaine de l'Empire tient-elle une place considérable dans ces lettres, qui foisonnent en anecdotes hardies, très hardiment contées.
Cette correspondance abonde en détails curieux et piquants sur la vie intime de l'empereur et de l'impératrice. Mérimée raconte à son ami Panizzi les petites brouilles et les petites bouderies de ménage, les petites querelles et les petites scènes de famille: C'est, par exemple, le 15 novembre 1863, à Compiègne, le jour de la fête de l'impératrice. Le prince Napoléon est assis à la droite de l'impératrice... L'empereur lui dit de porter un toast et de faire un speech. Le prince fait la grimace. Très spirituellement l'impératrice s'empresse de dire: «Je ne tiens pas beaucoup au speech... Vous êtes très éloquent, mais vos discours me font un peu peur.» Nouvelle sommation de l'empereur. Le prince répond: «Je ne sais pas parler en public.--Alors, dit l'empereur, vous ne voulez pas porter la santé de l'impératrice?--Si Votre Majesté le veut bien, je m'en dispenserai.» Le prince Joachim Murat porte le toast. On quitte la table un peu ému...
«Cependant,» dit Mérimée, «l'hôte et l'hôtesse ont gardé leur sang-froid ordinaire, et l'impératrice a même pris le bras du prince pour passer au salon. Le prince est resté là fort isolé, tout le monde l'évitant et, lui, faisant une mine boudeuse et méchante qui le faisait ressembler fort à Vitellius.»
De cette scène extraordinaire, la lettre du 18 novembre fait le tableau le plus animé, le plus vivant. Elle raconte ensuite et les allées et venues du lendemain, et le replâtrage, etc., etc. Toutes les lettres datées de Compiègne, de Fontainebleau, de Biarritz présentent le même intérêt et nous font pénétrer au coeur même de toutes les passions et de toutes les ambitions qui s'agitaient autour de l'empereur. C'est, en quelque sorte, la petite histoire de l'Empire, écrite de main de maître... Or petite et grande histoire se touchent, et se confondent sans cesse, se tiennent par mille liens secrets et, l'une par l'autre, se commentent, s'expliquent et se complètent.