Paul, les yeux humides, le teint rouge, ne pensait pas que ces confidences le mèneraient si loin. Après tout il disait la vérité pour qu'elle ne lui déclarât pas la guerre à cause de la protection du baron. Un homme est libre de faire le bien sans doute! Il passait pour le fils de son garde-chasse justement pour éviter des histoires stupides. Mary fit un mouvement de joie.
—Alors, vous ne croyez pas que mon oncle ait eu un soupçon à votre sujet?
—Non, Madame, je ne le crois pas... Cependant si je vous gêne ... et il fit un pas vers le corridor. Mary le retint par le poignet.
—Grand fou! dit-elle en mettant dans ces mots une intonation remplie d'une soudaine tendresse.
Il s'arrêta. Elle riait.
—Je puis donc adorer mon mari?
—Oh! oui! balbutia-t-il envahi par une atroce angoisse. Oui, adorez-le ... il doit vous aimer tellement, lui!
A cet instant Tulotte entra comme une folle.
—Les malles, devant le perron ... ma nièce!
Elle se jeta au cou de la jeune femme.