— Regarde-moi bien.
— Je vous regarde, là…
Nous demeurâmes silencieux, les mains dans les mains. Elle me regardait fixement, d’un regard de garçon effronté, — elle était vraiment plus garçon que garce, — mais elle acceptait le premier défi d’amour, parce que, depuis que son amie, la petite Tréguennec, de deux ans plus âgée qu’elle, avait fauté, elle grillait d’envie de résister à quelqu’un. Une drôle de petite idée d’enfant libre, ou vicieuse.
— Tu es jolie, Marie.
— Ça c’est pas vrai, répondit-elle dédaigneusement.
Ce qu’elle s’en fichait.
— Embrasse-moi.
— Non !
— Si !
— Je sais pas.