Il se renversa d'un mouvement gracieux jusqu'à son oreiller:
—Il faut bien qu'elle demande à tuer quelqu'un, puisque le moyen de mettre quelqu'un au monde lui est absolument refusé.
Ils ne purent s'empêcher de rire aux éclats; et, dans cette gaieté à la fois cynique et philosophe, ils oublièrent la société impitoyable qui avait prétendu, en quittant l'hôtel de Vénérande, qu'elle quittait un tombeau.
Peu à peu, la gaieté insolente se calma. Son rictus ne déforma plus leurs deux bouches qui s'unissaient. Raoule attira le rideau jusqu'à elle, plongeant le lit dans une demi-obscurité délicieuse, au sein de laquelle le corps de Jacques avait des reflets d'astre.
—J'ai un caprice, dit-il, ne parlant plus qu'à voix basse.
—C'est le moment des caprices, répondit Raoule, mettant un genou sur le tapis.
—Je veux que tu me fasses une vraie cour, comme, à pareille heure, peut en faire un époux quand c'est un homme de ton rang.
Et il se tordait, câlin, dans les bras de Raoule, rejoints sous sa taille nue.
—Oh! oh! fit-elle, retenant ses bras, alors je dois être très convenable?