Les camarades du quartier défilèrent :

— Cette pauvre Adèle, elle a mangé plus de pain qu'elle n'en mangera.

— Allez-vous-en vous tuer le corps pour en arriver là!

— Elle a des nerfs, elle s'en relèvera.

— Il y en a d'autres qu'elle qui passeront par là.

Huit jours. Vers la nuit, elle dit à Jeanne qui entrait, à la muette, avec deux sous de lait et le sucre de son café dans un coin de journal :

— Je ne dors pas, va! et je ne dormirai plus qu'une fois. Ça galope, pa-ta-tan, pa-ta-tan… Il y en a deux, ma chère, de chevaux! Tiens, ils s'arrêtent… Ah!…

Plus personne.

Victorine ouvrait la porte.

— Retourne! La voilà évanouie! Tâche de ramener un curé. Elle est finie.