» Il dit :
» — Je vais jusqu’à Merville, — mais…
» — Non, laissez-moi et continuez. Dites-moi seulement votre nom.
» Il me donna sa carte.
» Le temps de la serrer dans mon corsage et le train s’arrêtait.
» Je dis encore :
» — Pas un mot!
» Il comprit et se retira vers l’autre portière. Je sautai et je tombai dans les bras de mon père. Ma sœur, qui l’accompagnait, se mit à rire, en me regardant :
» — Comme tu es chiffonnée!
» J’alléguai que j’avais dormi roulée dans ma robe, et ce fut tout, — car, quel soupçon possible? Ah! je suis bien tranquille, si Dieu, comme je l’espère, comme je le veux, m’épargne la conséquence de mon crime!